


Belofte van een Wijk
Ik strijk mijn overhemden bij voorkeur in de woonkamer.  
Zo kan ik naar de radio luisteren en af en toe door de balkon­
deuren naar buiten kijken. Strijken is een secuur werkje. Je 
kunt het weliswaar bijna gedachteloos doen, maar je moet 
wel je aandacht erbij houden. Buiten sneeuwt het, eindeloze 
vlokken dalen neer op de nog onbegroeide binnentuin. 

Vanmorgen is het al begonnen met sneeuwen. Daarom is 
mijn vrouw met de bus naar haar werk gegaan in plaats van 
met de solexbrommer zoals altijd.

Vanuit de woonkamer heb ik gekeken hoe ze door het wit 
besneeuwde landschap naar de rand van de wijk liep. De 
wijk waar al veel over gepraat wordt maar die er nog niet is. 
Alleen het stratenpatroon tekent zich in het landschap af als 
een soort blauwdruk van de toekomst. Maar vandaag niet, 
vandaag is de toekomst even aan het zicht onttrokken door 
een dik pak sneeuw. Ik heb gezien hoe mijn vrouw als een 
rood stipje langzaam werd opgeslokt door het witte niets. 
Even bedenk ik me dat dit wellicht het laatste is wat ik van 
haar heb gezien. Ik zou haar nooit meer kunnen terugvinden 
in die eindeloze witte ruimte zonder diepte, hoogte of afstand. 
Zonder houvast. Mijn oren zitten dicht, alsof ik me onder 
water bevind, ik knijp in m’n neus en blaas. Het strijkijzer 
sist en puft. Uit de radio knettert Django Reinhard met zijn 
guitar electrique. Het ritme van een voortrazende trein. 
Door een opkomende wind beweegt de sneeuw zich nu van 
links naar rechts langs de ramen. Het strijkijzer blaast 
stoom. Ik zit in Django’s trein en dender door het besneeuw­
de landschap. Het ijzeren spoor bepaalt de koers van de 
locomotief, maar ik zie geen hand voor ogen en ik weet niet 
waar ik heen ga. 

Zo kan ik het haar misschien uitleggen. De reden van 
mijn ontslag, ik kon niet anders. Ik ben uitgestapt, al is het 
op een klein tussenstation in de middle of nowhere. Ik kan 
nu nog niet bepalen of het een goede beslissing is geweest. 

Steenkrakers stampen in de verte. Ik heb ze zien staan 
tussen de ruïnes, tussen de half gesloopte huizen van de stad. 
De restanten van de oorlog worden vermalen tot hapklare 
brokken voor de nieuwbouw. Kleine deeltjes die met cement 
aan elkaar worden geplakt tot grote betonnen elementen. 
De zijwanden van de toekomst. Terwijl het verleden haar 
wonden likt wordt er vlak naast, op een weiland, een nieuwe 
toekomst uit de grond gestampt.

De gekreukte berg overhemden is verdwenen, als sneeuw 
voor de zon. In plaats daarvan hangen er nu negen strak 
gestreken overhemden aan de deur van de meterkast. Het 
ziet er goed uit. Ik ben dat soort dingen wel gaan waarderen, 
sinds mijn zelfverkozen ontslag. Net zoals afgewassen borden 
en opgerolde sokken. Het duurde even voordat ik het ritme 
te pakken had. We hebben eerst een oefenronde gedaan, 
mijn vrouw en ik. Eerst de ontbijt spullen opruimen dan  
het bed opschudden in de slaapkamer. Planten water geven. 
Controleren of er gewassen moet worden, eventueel stof­
zuigen, is er strijkgoed? In die volgorde. 

Ik loop met de negen hangers naar de slaapkamer om 
ze op te bergen in de inbouwkast. Het huis met de zeven 
inbouwkasten, zo had de medewerker van de Woningbouw­
vereniging dit driekamer appartement genoemd. Het had 
geklonken als een toverspreuk of op z’n minst als het begin 
van een sprookje.

Terug in de woonkamer pak ik een sigaret uit het gele 
North State pakje dat op de radiokast ligt. Buiten is het 
eindelijk gestopt met sneeuwen. Ik zie hoe de rook mijn 
mond verlaat en hoe een zwarte kater het maagdelijk witte 
tapijt betreedt. Hij ruikt aan de sneeuw. Wat zou dat zijn,  
de geur van sneeuw? Ik zet het raam open om de rook naar 
buiten te laten, de kou komt binnen.

Ik heb de oorlog overleefd. Met een hoog ingezette salto 
ben ik over de oorlog heen gesprongen, maar ergens halver­
wege de vlucht ben ik blijven hangen. Zo voelt het. Ik ben 
nog niet geland. Ik trek mijn jas aan en loop naar buiten. 
Mijn adem maakt wolkjes in de lucht. Ik draai mij om en 
kijk naar het eenzame flatgebouw, waar ik mijzelf zie staan 
in de woonkamer. Daar moet het gaan gebeuren, het nieuwe 
leven. In de verte hoor ik het wagentje van de melkboer 
naderen. Dat is vreemd want behalve wij wonen hier nog 
bijna geen mensen. Uit het wagentje, dat zijn weg probeert 
te vinden over de witte vlakte, komt een vrolijk riedeltje. 
Dan snap ik wat hij aan het doen is. Ook de melkboer maakt 
een oefenronde.

flat-stuk 
	 tijdelijk monument van wederopbouw

Een geregisseerde gebeurtenis maakt de architectuur, 
geschiedenis en betekenis van een naoorlogse sloop-
locatie voor een kort moment zichtbaar. 

De flat blaast 6 minuten lang stof de binnentuin in.
In de tuin ontstaat met het neervallende stof de stedenbouwkundige structuur van 
Morgenstond (van Dudok) als tekening in de aarde.
Op het dak staan midwinterhoornspelers opgesteld, hun oproep weerklinkt in de 
binnentuin. Buiten rijdt een omroepwagen: „flat-stuk, flat-stuk“, en het geluid van 
heien klinkt door de buurt. Op een van de balkons klinken stemmen die verhalen 
over de architectuur en het wonen hier. Het publiek bestaat uit enkele honderden 
oudbewoners van de slooplocatie en bewoners uit bewoners van de nieuwbouw 
die hier komt.

Zaterdagmorgen, 6. januari 2007
Slooplocatie Loevestein I
Morgenstond, Den Haag Zuidwest

Concept en realisatie: Hieke Pars. 
Hieke Pars (beeldend kunstenaar) werkt in de publieke ruimte. In gebieden 
waar transformatie en herstructurering plaatsvindt, regisseert zij tijdelijke 
gebeurtenissen. www.hiekepars.nl
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